






























































































































































































































であり、また新聞記者と違って「直接報道の仕事」ができなかった、という。ここの「手ぶら」という言葉に秘められてものは「何も書 なかった」という とであって、極言すれば、戦争に「非協力 的な態度に終始して たということになる。こういう石川達三自身 評価を額面通りに受け取った久保田正文はその著『石川達三論』 （一九七二年
(
 )）の中




小説は一つも見当たらないが、表でも示 よ に、軍部に徴用され、 「海軍報道班員」として多くの文章を残 事実 見過ごすわけにはいかない。河原理子は「第三章
戦争末期の報国」 （ 『戦争と検閲
石





に「新嘉坡への道」 「昭南港に軍艦で乗込むの記」と題した短篇を発表している。たしかに達三の文章だが、読んでも印象に残らい。書けないことが多かったのからではない 。（中略）達三は、一九四二年は、東南アジアの見聞録などをいくつか雑誌に発表して るが、一九四三年には作品数はぐんと減っている。
河原理子は「一九四二年は、東南アジアの見聞録などをいくつか雑誌
に発表しているが」と曖昧な書き方をしているが、私の調査では、海軍報道班員と 発表した文章（対談も含む）は以下の十二点ある。ちなみに、後述している海軍報道班員としての経験に基づいて書かれた文章（九点）も含めて、これらの作品はほとんど『石川達三作品集』 （二十五巻、新潮社、一九七二年）に収録されていないばかりではなく、これまでどの公刊されたものの中にも収録されていない。









 )」 （ 「海之世界」 、一九四二年四月） 。
、 「ジヤバを染める日本色





マ人と印度人」 （ 「 日新聞」 、一九四二年五月十八日朝刊） 。
、 「昭南島従軍記 （新嘉坡への道） 」 （ 「主婦の友」 、一九四二年五月） 。、 「これが海軍魂だ」 「サンデー毎日 、一九四二年八月二日） 。、 「海を護る心」 （ 「放送」 、一九四二年九月） 。、 「南方見聞






 )」 （ 「映画之友」 、一九四二年十月） 。
、 「凄絶ソロモンの大夜襲戦を語る
丹羽文雄と石川達三対談録」
（ 「モダン日本」 、一九四二年十月） 。

































軍からの要請があって書いた文章であったとしても、そのような軍部の要請を断れなかった石川達三の心の在り様は、 「軍部への抵抗」とか、「不同意」 、というようなものではなかった。石川は、軍部や当局に求められる文章を書き、本気で銃後の国民に必勝の信念を持たせようと努力していたとしか思われない。これでも「文学不毛」 「手ぶら」とい ことになるのだろう 。
なお、上記以外に、この時の体験に基づいて戦時下に書かれたものを
列記すれば、以下 ようになる。また、石川達三が一九四三年に発表した文章は現在確認できるものだけでも計二十一点で、決して河原理子が言っているように、一九四二年（計一七点）よりぐんと減 いるわけではない。むしろ、一九四三年は一九四二年より増えている。以下、海軍報道班員としての経験を元 たと思われる文章だけを列記する。
――
、 「異郷に病む」 （ 「文藝」 、一九四二年十一月） 。、 「南方随筆
政治と宣伝」 （ 「時局情報」 、一九四三年一月） 。




、 「南の夜空（上）南十字星」 （ 「朝日新聞」 、一九四三年七月 十七
日夕刊） 。
、 「胸の中の波音」 （ 週刊朝日」 、一九四三年七月二十五日） 。、 「南の夜空（中）稲妻」 （ 「朝日新聞 、一九四三年七月二十八日夕
刊） 。

























































































識が丸見えなのである。三つの引用から見えてくるのは、繰り返すが、石川達三が「大和民族の優越性」を信じきり、他民族へ 「差別」意識を持っていたことである。特に、 「夷」は明らかに「欧米帝国主義列強」を意味しており、日本（軍）の当時の戦争スローガン「欧米帝国主義列強のアジア支配からの解放」 （ 「大東亜
共栄圏」構想）が織り込まれてい






いては、戦後の発言なので、自身 「戦争協力」体験を「消したい という思いが反映していた 面もある、と 考 る）と照らし合わせれば、見え くるはずである。一九四二年一月 日記に以下のような部分がある。
二十二日





り返し使われる。自分たちが徴用でこれほど協力しているのに、海軍はそのことを理解せず、自分たちの存在を無視している。先に引用した「これが海軍魂だ」に見られる「周到緻密」 、 「組織的」などの表象には程遠い。先 引用に続いて、以下のような言葉がある。
一九四二年二月十三日シンガポールに於て陸軍付き報道班員五名死傷したという報告が

































































れただけだ） 、一九四二年の六月に南方から帰国した石川達三は海軍省に 「無給嘱託」 を志願し、一年間海軍報道部に出入りしたことがあった。「嘱託の所感
(








報道部の中の一室で仕事に参加するようになった だが、そういう彼の情熱は見事に裏切られて、入ってから「定まつた仕事が与えられな 」し、自分の発言 も何 「重きはおかれない」のであることを悟った。海軍が「いかに報道宣伝といふ仕事を軽蔑してゐたか、乃至は理解してゐなかつたか」について、改めて身をもって体験した石川達三は、次のように述べている。
戦局は日に月に急迫し、それにつれて国内の紊乱が目について来
た。「今は戦場宣伝どころではない。問題は国内宣伝だ。国内を固めずして何の戦争ぞや」と私は言つてみた。しかし無給嘱託の発言は冷たい風が吹いてすぎたぐらゐにしか彼等には感じられなかつた。無給嘱託はつひに無能嘱託として、一年の海軍省通ひを切りあげ
て書斎にかへつた。得 ところのもの、胸に重い憂愁のかたまりだけであつた。 （前掲「嘱託の所感」 ）
ここで読み取れるのは、この時期（昭和十八年）の石川達三は国内の
紊乱を問題視し、国内宣伝の重要性かつ緊迫性を主張していたことである。一年間の無給嘱託を通じて、報道部のデタラメさと国内の紊乱にあ






も嬉しい初の対面」 、 「朝日新聞」一九四三年三月十一日朝刊） 。
















、 『日常の戦ひ』 （ 「毎日新聞」連載、一九四三年八月三十一日～翌
年一月十二日 長
、 『帰れ故里へ
交換船を迎へて』 （ 「週刊朝日」 、一九四三年十一月
二十一日） 。短篇。
、 『空襲奇談』 （ 「文学報国」 、一九四四年十月二十日） 。短篇。、 『生活の鏡＝銃後拾遺＝備へあれど憂ひあり 「週刊朝日」 、一九
四四年十一月） 。短篇。
、 『生活の鏡＝銃後拾遺＝慈善と慈悪
煙は煙に非ず』 （ 「週刊朝日」 、
一九四四年十二月） 。短篇。
、 『生活の鏡＝銃後拾遺 地上の富』 （ 「週刊朝日」 、一九四五年一
月） 。短篇。
、 『成瀬南平の行状』 （ 「毎日新聞」連載、一九四五年七月十四日～
七月二十八日。十五回にて未完。
、 『沈黙の島』 （ 「月刊毎日」 、一九四五年第二巻第八号） 。短篇。「成瀬南平の行状」が未完であるため、今回は残りの八点の小説を分
析対象として、敗戦までの石川達三の小説世界を俎上に載せたい。これら八点の内、 『石川達三作品集』全二十五巻（新潮社、一九七二年二月～一九七四年二月）に収められているのはわずか一篇『空襲奇談』しかない。特に、 『生活の鏡＝銃後拾遺』シリーズ（ 『備へあれど憂ひあり』『慈善と慈悪
煙は煙に非ず』 『地上の富』 ）の三篇は収録どころか、そ




短篇小説がある 語り手・ 「私」は十年も前に船で南米帰りの時、ロサンゼルスから乗ってきた鈴木六郎という二十三歳の青年と知り合った。彼はアメリカ生まれの日本人の第二世で、在留日本人が受けている迫害を救おうとしてロサンゼルスで弁護士を目指している。 日米戦争が起きたら、どういう立場を取るかという「私」から 質問に対し 、
――
「米国の軍隊に徴集せられ」るから、 「日本の弾丸によつて殺されたい」と鈴木君は答えた。それを聞いた「私」は「どうしてもうけとけられない他人を感じてゐた」 から十年が経っていて、今年の三月ごろに、私は新聞が載せている「大東亜戦争歿者の論功行賞発表」 中で「鈴木六郎」 の名前を見つけた。新聞社に詳細情報を調査してもらうと、やはり十年前のその人で間違いなかった。 「私」は以下のような感想を漏らした。
自分といふ小さな存在は消えて、祖国をどうするかといふ問題だ
けが光り輝いてゐた。彼はその取るべき途を誤らなかつた。アメリカに住まうとフランスに住まうと、日本人はつひに日本人でしかあり得なかつた。 （中略）なぜ鈴木君は日本に帰つて来たか、なぜ米国の華美をすてて日本に戻つてきたか。理屈ではない、それが日本の有難さだ、歴史の尊さだと思ふ。何ものにもかへ難いこの国家の尊厳が、彼をして日本に帰らしめたに違ひない こ 美しき国土、この敦厚なる 民性をふ く愛するが故 、彼は命をすててその護りについたのである。
ちなみに、この小説は「週刊朝日」一九四三年十一月二十一日発行の
「学徒出陣特輯号」に掲載されたものである。十年前からの迫害問題に象徴される日米関係を、現下の日米戦争に二重写しにして、米国の憎らしさを「日本の有難さ」に対置させ、交 国・アメリカへの敵愾心を露骨に煽っている。そして、 「鈴木六郎」という青年の物語を通じて、 「日
本人はつひに日本人でしかあり得な」いこと＝ナショナリズムの発揚をもって青年学徒の出陣を鼓舞した。
また、 「軍に従つてよく勲功をたて、死をもつて忠勤をはげんだ彼の











るが、そのまま作者である石川達三の認識の反映であろう。 「利害を打算す な」 「一切の私を棄て去る」を戦時下のスローガン「欲しがりません、勝つまでは」に置き換えても何の違和感もなく、 「村を以て自分の家と観ず 事 そのまま八紘一宇の思想で間違いないだろう。「積極的であれ」は「間に合わせます」を意味し、 「草莽の微臣」 「遠大なる理想」はほかでも く、天皇制国家主義や将来 東洋民族解放独立を掲げ 東亜共栄圏思想そのものである。つまり、それらのスローガンに象徴され 戦争への総動員態勢が こ 作品に横溢している。
前出した「新映画」の同文章によると、 『日常 戦ひ』は「最近の新
聞小説では最も大きな好評を博してゐる。こ 小説が発表されてから「谷口伸太郎型」といふ言葉さへ生まれた位」という部分がある。谷口伸太郎が銃後の模範として受け入れられていることを物語っている。いわゆる「谷口伸太郎型」がどのように表象されているのか 詳細を見てみよう。 「私たち 日常も全力をあげて戦はなくてはならない」と
の基本認識に基づいて、谷口伸太郎が自身の専攻としてきた英文学について、この戦争遂行のために、 「何等の指導をも暗示をも与へてくれはしな 」との考えを示し、外来の思想を攻撃した。石川達三自身も英文科（一年で中退したが）の出身にもかかわらず、である。 「こころの底まで豊かな日本人となるために」 大学の仕事をやめて、郷里に帰って、国民学校の教師を務めな ら、 「子供の時に与へられた教育」＝日本の古典回帰、そこからやり直そうとする如く、内面化されて まっている。彼は所属する隣組の組長を献身的に勤め 銃後 国民結束や職域奉公に力を発揮した。
その伸太郎の弟である新聞社に務める丹次郎も、結婚二ヶ月目に妻・


































































































達三は銃後の国民に向けて 「各自の持場に隘路はないか」 、換言すれば、自分の「任務を怠」っていないか、と問いつめる。国民総力戦の思想に相応しく、 「制勝」するためには一人一人各自を任務を完遂せよと呼びかけている。
これらのことを踏まえて、もう一度「空襲奇談」を読み返すと、石川







である。主人公は坂本夫妻だ。 臆病 で「要心ぶか」い彼らは空襲に備えて、 「隣組十二世帯のなかでどこよりも深く立派に」防空壕を作った。それ も不安で、防空壕の天井の土が崩れないように、突っ張りしたり、いざという時の食糧の用意もしたりした。だが、戦況 不利が伝えられると、不安が助長され、次々に家財を助かるための防空壕や、個人壕も掘るこ にした。しまいには「至るところ 籠の巣のやうな穴だらけ」になっ 。いわゆる「備へあ ば憂ひを生じ であつた」 。
この夫妻について、 「語り手」は次のように批判を加えている。
不安の根源は敵機の来襲によつて蒙るところの損害の推算であ








































した短篇小説であ 。補充部隊で勤務する 「私」 は、大暴風雨に襲われ、高野伍長とともにある小島に流されてしまう。島で出会った「男」から聞いた物語が語られる。高島は元来、好戦的で、長 との戦いの度毎に必ず勝つものだったが、収奪品の分配などをめぐる内紛で、大酋長は神に「彼等より言葉を奪ひ給へ」と祈り、民衆を「沈黙の民」にしてしまう。言葉を奪われ 民衆は、戦闘意欲を失い 怠惰の民になっていった。強力政治 断行し、戦力の蓄積を備え 長島と 次の戦いの中、言葉のない民衆には民心 結束がな ったため 敗れてから滅亡に
――
導かれた。こういうストーリーである。「比島作戦が始まつて間もなく従軍した私は」と始まるこの小説は、太平洋戦争最中という時間帯を提示し、 「高野伍長」という「私」の部下も登場させ、 「日本の軍人」であることを示した。「この頃の高島の一族は慓悍無比と言ひませうか好戦的と言ひませうか、何百隻のカヌーを連ねて長島の岸を襲ひ、戦ひの度毎に必ず勝つものでした」を読むと、高島はまさに日清戦争以来〈敗北〉を知らなかった日本軍に支えられてきた日本に重ねることができる。勝利品の分配で内紛騒ぎが起っ ため、高島の大酋長は 「民衆の発言を封ずるに如かず」と考え、神に「一年のあいだ彼等より言葉を奪ひ給へ」と祈った結果
「沈黙の民」にされてしまったこの島の民衆は「見る見るうちに非常な怠惰の民になつていきました」 。言論統制が敷かれていて、自由に発言できない当時の日本を暗示しているだろう。
こういう高島の滅亡の物語を聞いた「私」は、 「それは誠に奇怪な物














































てはどのような対策を考えているか 訊ねた。松村少将の曰く、「古今東西の歴史の示すところによれば、暴動に対して最も有効適切なもの 機関銃である」と。彼は、国民を らも敵とする考えをもっていた。






















つめられていたのである。つまり、種を明かせば、国家権力自体が、 「言論の暢達」を図るにはどうしたらよいかという提案を行ったわけで、石川達三の提言も前掲の人々のそれも、権力のその要請・問いかけに応えたわけな だ。 （傍点、原文）
そのことは次のような文章を見ればより一層明確になる。一九四二年























































































の肝いりである「言論報国」にしろ、敗戦まで休刊或いは廃 をされることなく存続していた「週刊毎日」にしろ、政府＝軍部に認知されているからこそ、掲載 きたのではないだろうか。つまり、高崎が言うように、戦意昂揚 ためであれば、国家権力は甘んじて批判を受けざるを得ない窮地に立たされて た。決して 処罰されかねない状況」 はなかったことは明ら である。なぜなら、今まで述べてきた通りだが、石川達三自身も戦時下の「戦争協力」の「実績」によって、おそらく軍部にも認められていたのであろう。
終わりに
ここまで、石川達三が「徴用」されて海軍報道班員として発表した文
章や、 「徴用」解除後の無給嘱託を経て敗戦までの間、掲載された小説などについて、考察を加えてきた。 「徴用」中の石川達三は政府や軍部に求められる文章を数多く執筆した。敗戦までに著された小説の分析を通して、石川達三は絶えずに戦時色の強い、銃後を鼓舞するような作品を紡ぎ続けてきた事実 、あきらかになって る。
表の「戦場」について、 「これが海軍魂だ」 （一九四二年）や「海を守
































民生活における 「隘路」 を指摘したり、暴動の危険性をさらけ出 たり、最後まで日本国家・民族の行く末を案じる憂国の士であった。ただ 石川達三はあくまでも聖戦遂行の立場に立って筆 取ってき 、国民の「戦争協力」を更に促せたための文章であったことを見逃すわけにはいかない。
戦後『経験的小説論』 （前出）の中で、石川達三は「権力に対する庶


























































































石川達三の世界』 （前出）によると、 『遺書』 （一九四五年











「沈黙の島」の掲載誌である「月刊毎日」は昭和十九年から昭和二十年にかけて、毎日新聞社北京支局が発行 いた日本語総合雑誌である。日本国内資料機関に一切所蔵されず、石川巧氏の発掘によって公開されたものである。 「沈黙の島」が載せら ているのは一九四五年八月号と推測される。
　　　　
(
)
石川巧『幻の雑誌が語る戦争』所収（青土社、二○一八年一月） 、
頁。
　　　　
(
)
高崎隆治『戦時下文学の周辺』 （風媒社、一九八一年二月）所収、
頁。
